L’ARNO D’INVERNO

• 

• 

• 

• 

• 

Io entrai a Firenze. Era di notte. Tremai sentendo quasi addormentato ciò che il dolce fiume mi raccontava. Io non so ciò che dicono i quadri e i libri (non tutti i quadri né tutti i libri solo alcuni),  ma so ciò che dicono tutti i fiumi.
Hanno la stessa lingua che io ho. (…) Nella voce dell’Arno riconobbi allora vecchie parole che cercavano la mia bocca, come chi ha mai conosciuto il miele e poi ne riconosce la delizia. Così ascoltai le voci del fiume di Firenze come se prima d’essere m’avesser detto ciò che adesso ascoltavo: sogni e passi che mi univano alla voce del fiume, esseri in movimento, colpi di luce nella storia, terzine appese come lampade. Il pane e il sangue cantavano con la voce notturna dell’acqua. (Pablo Neruda).

Pubblico una carrellata di fotografie, scattate da Riccardo il 22 dicembre, solstizio di questo inverno duemilaventitrè. Il cielo, nuvoloso, non ha consentito di immortalare la tradizionale firma del sole, a Piazza Giudici. Pubblico queste fotografie, meravigliose, testimoni di un pensiero, che va ben oltre uno scatto fotografico: il pensiero a Controluce, ai suoi abitanti, al suo cuore pulsante anche se silenzioso.  Amo, da sempre, la luce che offrono i celi come questo cielo: mi sembrano luci rispettose, che non edulcorano nè sbiadiscono ciò che sovrastano. Luci che consentono, ad ogni tetto,  specchio d’acqua, prato,  di essere sinceri, mostrarsi come sono. Sotto le foto, uno scritto di Pablo Neruda: durante uno dei suoi viaggi d’esilio, approdò a Firenze, nel 1951. Un poeta che ho amato tantissimo e che ogni volta che lo leggo, mi restituisce qualcosa di me, riesce a toccarmi la pelle. Chiudiamo questo anno con Firenze, una città molte volte protagonista in Controluce, nonchè cornice di alcuni capitoli della mia vita, capitoli mai chiusi, e che hanno fatto e fanno di me quella che sono. E con Neruda, che imparai ad amare con “Canto General ” molti e molti anni fa e che mi ha sedotta, dolcemente e sottilmente.  Neruda sa sedurre così, con grazia, eleganza e profondità. Penetra dentro, come sa fare una voce calda e setosa. Deposito qui un augurio a tutti coloro che passano e lasciano il segno dei passi, visibile ma anche dietro le quinte di questo cortile che non riesco a chiamare sito, o portale, o, peggio, piattaforma. Un altro augurio lo poso dentro una piccola barchetta di carta e lo affido a quel fiume che ha accolto parecchi miei sguardi, e, molto tempo fa, anche le mie lacrime.  Lascio un augurio di serenità scivolare sull’acqua, libero di raccogliere la luce della luna, e magari quella delle stelle. E di arrivare lontano, fino al mare e poi negli oceani. Le barchette di carta possono essere più forti, molto più forti di una nave di ferro.  Temono poco il vento e non hanno nemici, le barchette di carta. Nessuno bada ad una piccola barchetta di carta: è questa la forza dei piccoli: passare inosservati e sfidare ogni cosa. 

S. Miniato, Foto Ricc